Panorámakép

az autizmusról kellene írnom. olyanokat, hogy mit is jelent. de kinek? kinek az autizmusáról beszéljek? azokéról, akiknek sorsuk? akiknek hivatásuk? az autizmusról kellene írnom, gondolom, mindenkinek, akinek van valami köze hozzá. meg annak is, akinek nincs. csak egy morzsa. egy tévhit, legenda, előítélet. csodálkozás. hűvös távolságtartás. kétség és félelem. megértés. szánalom. sajnálat.

írnom kellene. pedig jobb lenne inkább valami nagy kirakó. mondjuk egy 1500 darabos. vagy egy húsz-egynéhány évből, száznál is több életből, széthulló emlékdarabokból, felsejlő érzésekből összeálló panorámakép.

az első képszelet: belső világ. hiába a húsz-egynéhány év, sejtem csak. nem tudom. nem érzem. a bántó fényeket, a fájdalmas hangokat. a ruha szövetének kínzó érintéseit. a megvadult világot, ahogy áramlik be az érzékeken. nem tudom. próbálom megérteni. miért kell ordítani. ha nem úgy. nem arra. nem akkor. egymásra dobált galaxisok. naprendszerek. bogár a fű közt. vonat. csigalépcsők. propellerek. egy él. hajlat. rész és egész. világnyi ijesztő tér.

szívtájon érzett szorítás. amikor egy fertőtlenítő szagú teremben. egy vizsgálóban ül két alak. lehajtott fejű reménnyel. hogy hátha mégsem. aztán reménytelenség. dac. kétségbeesés. talán elfogadás. jó küzdés. eredmények. örömök. büszkeség. aggodalom. ahogy a törött világot összerakják. újra. fáradhatatlanul. türelmesen. együtt? külön?

aztán egy spektrumos kép. jéghegyes és triászos. szakkifejezés, tudományos szóösszetétel, ábra. amiből kiderül, számunkra milyen is? hogyan áll össze, ha összeáll? odafordulós. letérdelős. tervezgetős, építkezős darabkák. rajtuk zord és mosolygós, kudarcaiból újra feltámadó alak. ahogy a gyermekekhez hajol, besüt a májusi nap. csillognak a padok s a park kinti zöldje visszaragyog.

az autizmusról kellene írnom. pedig jobb lenne inkább valami óriás panorámakép. kifeszítve a létbe. hogy mindenki tudja. elhiggye. ilyen…

szeleczki 2013.
fotó: Timothy Archibald

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s